人身上的有些东西是至死不变的。比如骨子里的。骨子里的东西深及骨髓。它可以掖着藏着，但最终还是会显露。“狗改不了吃屎”，“江山易改，本性难移”，说的就是这个道理。

人最复杂，也最顽固。一些烙印、积淀、习惯一旦成为本质，任凭你如何努力都难颠覆。

仔细想来，固化了的东西既然不可更变，就由他去吧。

然而, 有首诗让我猛醒。它也叫《骨子里的东西》。有这么几句特别惊骇：“它是一种核﹨真实的散发某种气味﹨让我们看清了﹨人与人，如此的千差万别﹨有痢疾长驻的骨头﹨就有寒暑变幻的脸﹨而一些总也洗不干净的手﹨直接与骨头有关……”骨头有好坏，骨头里的东西自然也就跟着好起来或是坏起来。好东西要褒扬，坏东西要摒弃。不然被坏东西沾染久了，好骨头也会变成坏骨头的。

于是便想起身边两个与骨子有关的人和事来。

纪健生先生是我在学校里最钦佩的一位学者。不在他的学问，而在他的做人。纪先生是萧县人。萧县有“文之邦”的美誉，风骚人物荟萃。喝着家乡的水吃着家乡的面，纪先生自然沾染了这里的人文风气。大学毕业后，他随著名学者吴孟复作学术助手，致力于古籍整理与研究。吴孟复学养深厚，治学态度严谨，主张“做学问先要学做人”。纪先生在其身边受益匪浅。这样一个背景，使得纪先生的骨头自然与众不同。最让人惊叹的的举动是拒评教授。都知道高校评职称要考外语，是个硬杠杠。纪先生的学术专业是语言文字学与文献学，工作是古籍整理。让一个纯粹与国学打交道的人去掌握一门外语，实在勉为其难。于是有人出主意：代考。纪先生厉色拒绝。他甚至质问：我是搞古典的，为何要考外语？从此便断了评教授的念头，埋头学问。这大概是十几年前的事了。纪先生的学术造诣有目共睹，论水平已是教授，且无水分。因无教授身份，只能带本科生。遇到对古典文献有兴趣的学生，他如获珍宝，倾力提携。在他门下，有多名学生已考上北大、清华、复旦的研究生。谈及这些弟子，纪先生一脸幸福满足的笑。纪先生的学问做得潇洒，可令许多人自惭形秽。他不为名，不为利，只为快乐。这种治学与生活合一的境界，让他信马由缰，纵横驰骋。现在，纪先生已经退休，但仍在快乐地工作。有许多人遇见他，还是尊敬地喊声“纪教授”。

陈维型先生是学校里最有争议也最具传奇色彩的一个人。75年从芜湖来到淮北。他是教写作的，有一手好字，小说写得也很棒。清瘦清瘦的一个人，70多岁了，走起路来仍步履铿锵。他有过一段悲凉的日子。那时候，人们在校园的某一处山坡上，总能看见一个身披烂衫、身影飘忽的中年男人在放牧两只雪白的山羊。陈先生说，是它们的奶水救了自己的命。他满口的牙齿早已没有，是在精神的恍惚中脱落的。妻子身患癌症，他陪伴了整整十年。四处求医问药，最终还是撒手离开。等重返讲台时，已近暮年。他说，我是江阴人，江阴强盗无锡贼，是折腾不死的。的确，江阴人有霸悍之气。清人沈涛诗云：“若不论钱谁舍命，巫门浪里浴如凫。”说的就是江阴人刚烈威猛的气质。陈维型虽身型瘦弱，但骨骼刚硬，能扛得下一般人扛不住的东西。学生都很喜欢他，经常一大帮到他家里吃饭、神侃。陈先生同他们谈人生，谈追求，谈世事。讲到兴奋处，两目放光，神采飞扬，惊人之语频出。他说人一生都在被绑架。虽很无奈，但不可消沉，要有自己的精彩。话语之深刻，令人战栗。学生们还很喜欢他的字。陈先生的书法自成一体，如其人，桀骜不驯，狂放不羁，飘逸潇洒。他说，字不是练出来的，需要学识修养、人生积累，要把自己放进去，还要能让自己走出来。偶有人向他要字，他都笑着谢绝，说是自己的东西还是自己珍藏。陈先生退休后的生活很闲适，上上网，写写字，种种菜，有时还与朋友喝点小酒。最近，他说正在准备一个“大东西”，计划在80岁前完成。我想那东西一定是个长篇，里面有自己，有他难忘的人，有如江河一般跌宕的生活画卷。

最后还是想起了那首诗。末尾有这么几句：“我们景仰的﹨美德和品性﹨在住在二〇六块骨头里﹨与之相逢﹨是我们的福分。”

作者简介：易海明，男， 1960年生，湖南邵阳人。1981年11月进我校工作，现已退休。